我們一樣可惜

立秋了,像個小孩子般涎著臉討一點雨,一點雨一點涼,滴滴答答落在屋簷和草地上,討人厭的暑氣便要漸漸消散。

最後的夏天裡,我一直想到一張相片。

是我們分別之後你才傳給我的,還矇混在好多其他張相片中間,夾著一起過來。其實這張相片乍看之下並不特別,相片裡我還側身熟睡著,背後從窗簾滲進來清晨的微光還很昏暗,只看得見輪廓,看不太清楚臉。後來不知道過了多久,有一次我拉近細看,才突然發現,原來在你旁邊的我,即使在清醒前,嘴角也是上揚的。

在理解自己和別人的過程中,怎麼不小心把我們給趕散了呢。有時候還是會回過頭去懊惱說錯的話,但也心疼得摸摸自己的臉頰,還想念的,別人可早沒了心情。你肩上負的,我總是想幫忙提起一點,但隨著年紀增長卻越發覺得自己無能為力,也因為害怕弄得比現在更糟,所以不敢再貿然去做些什麼。其實我多麼希望我們對快樂的期許不必帶有任何天真的意味,在談論或計畫未來時,偶爾充滿妄想也無妨,直直望進眼睛,心無芥蒂,不感到尷尬。

像個萬花筒,輕輕脆脆的紙筒,裝了自己的心,那樣的閃閃發光只有自己看得見,時間再怎麼轉,也不掉出視線之外。

瘋狂的陽光

瘋狂的陽光

這兩天深深覺得,在我設法去和一個情況抗衡的時候,用「去做另一件事情」來取代「說服自己不做這件事情」會容易得多。例如,在原地用意志力抵抗,還不如拔腿逃離現場。例如,放下和原諒一個人的缺點很難,但是欣賞和感謝他的優點就簡單不少。例如,我一旦把心思專注在自己的事情上,自然就沒空去因為別人選擇什麼樣的人生而難受。例如,我在自己也不願意的時候成了一個巨大的凹陷,荒腔走板的事情都像流沙一般止不住地往心裡去,掏得再快再勤也是徒勞無功,還不如用新的世界、新的言語、新的想法來填滿。

真的是時候該走了。

只要你跑得比時間快

於是就這麼結束了,於是就這麼開始了,老是說著卻遲遲沒有行動的事情,在氣憤之下發生了。我以前沒有察覺到氣憤這個惡名昭彰的情緒其實是很微妙的,它能覆舟也能載舟,如果掌握好了火喉,像藏一個秘密藏在身體裡,不形於色,那麼它就會是很有用的情緒。它能夠驅趕害怕,推使你走向對的方向,做該做的事。

他們說我還年輕,還有力氣去擁抱希望。因為希望並不直接等於光亮,希望是未知的一部份,兩者無法拆解,而未知裡面包括了一切,有好有壞,沒有品質保證。這是一場冒險,趕在蒼老前,除舊佈新,更換一些元素,給自己一些機會,去沒有去過的地方,做一些沒有做過的事,想沒有想過的可能,自己越穩定,勝算就越大。

Library Wide

然後我學著去安排自己的日夜。想起來當初穎穎告訴我,設定目標不難,難的是要怎麼樣去對待設定好目標之後的自己。在這之中我們就像深淵之上走鋼索的人,日復一日的看似千篇一律總會帶來猜疑,但是這時候不能觀看過去,也不能猜想未來,能做的只有顧好當前,走一步算一步地往前推進,相信抵達對岸再抬起頭來的時候,會看到不一樣的景色。

自己每天答應自己的事,說什麼也要做到。繼續往前走,在速度感還未消逝之前,趁機努力追上,不要慢下來。

27

重新想一想吧,重新想一想。茶杯見底了,坐久要起身了,新的故事寫舊了,像拿起一疊翻頁動畫一樣,這些細細磨磨的日子,在使得上力、使不上力之間交錯的日子,用拇指一撥回顧這些頁面,零散的一點一點才連貫成一條線。每一個變化原來都是那樣深刻同時也不著痕跡,當初迫切的渴求在這之中被新的構想取代了,有些慾望淡了,有些想念涼了,有些掛在嘴邊的事沉到心底了,安安靜靜的。

我從前不懂得「善良」這個字背後真正的份量。這個字被濫用在過多的場合裡,好像可以賜給任何讓自己順心如意的人,在某些人口中甚至被帶上了輕蔑的意味,進而成了好傻好天真的代名詞。這兩年來,發現這世界上不善良的人的聲勢要比善良的人大得多太多了,尤其是不善良的人怎麼時常看起來混得還更好一些,吃香喝辣的,呼朋引伴的,功成名就的。但是同時我也看見,其實一個人可以閱歷豐富,可以精明幹練,但是依然善良,因為善良真正的意思是,在你可以不必做那麼多的時候,你還是願意去做,只因為這些是你心裡認為對的事,只因為心裡懷著感激,或者只因為你知道這麼做,不論遠近,總能影響一些人,讓這個世界美好一點。雖然不見得去呼風喚雨,但是你知道嗎,這個世界也需要精靈,而且,滿天的星星,也都是一顆一顆的太陽。

五月二十日剛好落在「小滿」上。我以前嫌棄這兩個字看上去很醜,往前不比清明穀雨來得飄逸,往後也輸芒種夏至的鮮豔飽實,小和滿,怎麼看就是比較俗氣。但是上個月看到蔣勳在臉書分享他對於小滿背後意涵的喜愛,發現原來我還真是表面。他說:「⋯大部分農田裡的稻秧也結穗了,剛剛結出一粒一粒小小的穀粒,還要兩星期到芒種,還要再兩星期到夏至,小小的穀粒就要更成熟飽滿了。我很喜歡『小滿』兩個字,很喜悅,很自信,卻也很謙遜,很謹慎,對自己的存在很滿足,卻沒有囂張喧嘩。」

我需要重新想一想很多事情。那今年的關鍵字我就送給我自己「小滿」,因為想要做一個實在的人,先求實在,即使小小的沒有關係,也許這樣反而能夠靈活些,看得見更多角度,聽得下更多聲音。其實有多少時候我們自然而然陷在自己固有的心思和觀念裡,還真沒想到會有其他千萬種想法?重新想一想吧,重新想一想,去把握住那些能讓自己柔軟的事物。


"Good morning, Sunshine!"
"Well hello, Superstar."

Don’t Let The Ghosts Chase You

他是第二個能讓我循環一整夜的男子。其實很多時候能安慰我們的不是華麗的排場,而是在所有修飾都褪去之後,他們最真切的樣子。我們都被自己困住,困在我們的驕傲與罪惡裡,我們的渴望與恐懼裡,困在帶著一定紀律卻同時能把我們逼瘋的生活裡。

我以為已經沒事了,但是怎麼,儘管燈光昏暗,我還是一眼就認出了你,還是在你的眼睛裡找到深邃的夜空,我還是掉了進去,那個久違的自由和舒暢,還是覺得好熟悉,近得只剩昨天到今天的距離。原來沉到心底的事都還埋在骨子裡,看似已經消退的癮,血液裡都還找得到清不乾淨的毒。也許吧,釋懷的意思指的是,我們沒有忘記,只是過往的一切已經不至於打亂生活每天該做的事。

讓你難受的是你自己的面容,映照在舊時的場景裡,都顯得狼狽。然後安東尼跟我說,不要自己嚇自己,已經不早了,先把夜晚都睡去,把剛喚醒的感覺都睡去,至於明天的事情,我們明天再去擔心。

Terenife Sea

Another man I can stay up and listen to all night long. Keep repeating. Keep exploring. A genuine voice is the greatest comfort to the other million restless minds. We are all stuck somewhere, somewhere that makes us feel small. We are stuck with ourselves. We are stuck with our pride and shame. We are stuck with our desires and fears. We are stuck with lives that keep us sane and drive us crazy all the same time.

I thought I moved on because I finally stopped reminiscing about those touches and conversations. But why is that, why didn't it cost me even a second to recognize your outline in the dark? Why do I still see you celestial? Why do I still see the night sky trapped in your eyes and I still get lost in them?

Things our brains try to forget stay in our bones and show in our dreams. What troubles you is your own reflection in them. But We will figure it out sooner or later, won't we? Eventually? And we will be fine. Don't let the ghosts chase you. Let tomorrow worry for itself. Now, sleep.

Sunrise

立夏

那是五月初某一天的大清早,我沿著路把天給開亮了,然後我看見才剛昇起的朝陽穿過車窗,明亮又溫和,灑落在我們的臉上。我才剛過完一個累人的週末,不斷問自己為什麼同樣短短幾個小時,有些人讓我如此疲憊,為什麼再小心翼翼還是踩到對方,努力點著的火總是熄滅?但是同樣短短幾小時,她輕輕一下子就把我帶回來。突然之間我能夠想起來了,想起來快樂不用耗力輕易就產生的感覺,想起來美好的陪伴是如何讓時間飛逝,想起來希望下次能快快再見面的期待,想起來我當年好喜歡的自己。